Наверное со стороны дом похож на бумажный фонарь – полупрозрачные сёдзи мягко светятся в чернильных сумерках, не разгоняя мрак даже на пару шагов, но давая ощущение тепла и уюта. В глубине дома сказочными фигурами перетекают тени. Мерцают – как ни странно это звучит по отношению к теням, - дрожат и плывут в зыбком мареве спокойного вечера.
Тишину, звенящую сонными цикадами, разрывает кашель.
- Ты в порядке? – этот голос неловко беспокоен, словно его обладателю непривычно вот так проявлять заботу о ком бы то ни было. В ответ раздается негромкий мелодичный смех, в котором чуть заметно проскальзывает напряжение.
- Не беспокойся. Ты слишком много обо мне беспокоишься. Это всего лишь простуда.
Неловкость и напряжение странным образом не относятся к тому теплу и уюту, что царят между собеседниками. Неловкость – из опасения обидеть, напряжение – из опасения обеспокоить.
- Я заварю чай.
- Хорошо.
Позвякивание посуды, стук щеточки о чашку, терпкий аромат зеленого чая. И молчание. Бережное молчание, хранящее хрупкость отношений двух человек от сквозняка недоверия и непонимания.
Шелест цикад плывет в ночи отголоском шелеста стянутой с плеча ткани. Темные волосы пахнут зеленым чаем, и грубые пальцы, привыкшие к рукояти меча, с осторожной легкостью скользят по гладкой коже. И в тихом смехе рассыпается озорная нежность.
- Щекотно.
- А как я ещё разотру тебе спину? Терпи. Нечего было заболевать.
- Я чай разлил…
- А ты не хихикай.
- Хиджиката-сан…
- Ммм?
Молчание властно врывается в разговор, удерживая позиции почти минуту.
- Ты не жалеешь, что два года назад…
- Ещё чаю?
Молчание предпринимает ещё одну попытку остаться внутри дома-бумажного фонарика.
- Хиджиката-сан…
- Ммм?
- Завари ещё чаю, хорошо?
- Хорошо.
А сказочно мерцающие тени ведут на стенах свою беседу, роняя в шелест цикад непроизнесенные слова.
«Два года назад…»
«Я не жалею»
«У тебя сильные руки… Когда-нибудь я стану таким же как ты, правда?»
«Станешь. Уже стал…вот только…»
«Вот только?»
«..ничего. Ещё чаю?»
И аромат зеленого чая плывет в комнате, причудливо мешаясь с запахом табака.

08.06.08